这次她抱住他的脖子，脸埋在他肩上，坚决不让他伸手去擦了。

“实话说，十多年以后，你就看着像是没长大，”

塞萨尔无奈说，“现在我才是完全领会了什么叫——”

“你不是要跟我说我的戏剧吗？”

她不仅叫出声来，打断了他，还把他抱得更用力了。

“怎么又回到戏剧了？”

“我想知道我有多洞明世事，有多通晓人心，有多值得人们仰慕崇拜。”

她边抽鼻子边说。

“那都是二十多年以后的事情了。

只要不是傻瓜，活个三四十年，总能——”

“你快说！

这是妻子的特权！”

“就算没有妻子的特权，也是我在你身旁和你一起编写戏剧故事。”

塞萨尔告诉她说。

“那就把我的初稿，把你的意见，把我们反复攥写剧本的过程都告诉我。

让我知道我和你是怎么像古典爱情故事一样，在伟大的创作中度过漫漫长夜的。”

“需要这么多细节吗？”

“如果我要鼓起勇气和我女儿说真话，我就要知道我和你之间不止是欲望，还有灵魂的联系，比如说一起书写伟大的剧作。

没有什么话比这更动听了。”

“我明白了。”

“还有，既然残忆中的感情会影响现实，那我也要知道更多以后的事情，考虑我该怎么看待以后的自己。

虽然我已经像你一样道德败坏了”

“你说你道德败坏的时候，非得把我也带上吗？”

“我肯定没有你道德败坏！

反正我们就是道德败坏的一对，——不忠的丈夫，偷情的妻子！”

“好吧，你说得都对。”

“总之，”

伯纳黛特又开始抽鼻子，“我在现实嫁给一个人，生下了自己珍贵的女儿，却在女儿长大后爱上了她的丈夫，我甚至还在残忆里逃婚，顶着公爵未婚妻的身份嫁给了他。

但是，但是，好吧，我不知道怎么但是，我就是没法面对这个。

所以，你要给我讲更多我们的故事，直到我终于能面对这件事。”

塞萨尔吻她的颈窝，轻抚她散落的长发，“你知道的，还有更多事，我的爱人。”

“我无法抗拒先祖的召唤，”

她喃喃说，“更别说是我们最初的起源亲自指引我了。

我承认我会犯下罪孽，如果先知大人要求我保持沉默，我也不会说出去。

也许，也许也许我是在想，既然你们都犯下了罪孽，那我也未尝不可。

只要我能完成它”

“这么说，你也是民间故事里邪恶的大法师了？”

“也许就是吧，只是看起来没那么明显罢了。

纵使没有天赋才情，纵使在害人之前已经先受了害，也有想当一个邪恶大法师的心思。”

伯纳黛特喃喃说，把下巴搁在他肩膀上，显然是找到了她平日最热衷的地方，——他这化身的肩部肌肉也是她一笔一划勾勒出的，她的下颌搁上去怎么舒服怎么来。

“我真想为你们这些学派法师叹气。”

塞萨尔耸肩说。

“反正我就是道德败坏，因为丈夫对我不好，我就心安理得给自己找年轻的情人，完全不顾他是自己女儿的丈夫。

这简直是在羞辱自己，世界上怎么会有这样的”

“不，”

他打断她说，“你这是在忏悔吗？你不是刚说将来的伯纳黛特是乌比诺的妻子，你却不是，所以她和你没关系吗？”

伯纳黛特心虚地咕哝了一声，诅咒将来自己的声音越来越低，最后他完全听不见了。

塞萨尔用不着侧脸去看，也能通过搁在他肩上的下颌感到她嘴巴一张一合。

她只是完全不出声，却还是诅咒个没完。

“你就非得骂完吗？”

他道。

“那你要听吗，听我严肃指责将来的自己？”

她反问说。

“啧，”

塞萨尔抱怨，“你要是实在想说”

“那我就不告诉你了，你这坏孩子！”

伯纳黛特高声叫道，随后又蔫了下来，“反正不管怎样，找年轻的情人抚慰自己，这肯定是虚度光阴的良方。

如果一个人觉得自己老了，却又不想承认，就可以这样看着年轻的生命从自己指缝间流过，告诉自己你还年轻，还能吸引年轻的男人为自己献上花朵。”

“你倒是很擅长剖析自己。”

“这种故事不止是世俗贵族，在法师这儿也到处都是。

年迈的法师招来年轻英俊的学徒，有时候是无私地教授知识，有时候却是让他们用年轻的肉体换取知识。”

“真是直白。”

塞萨尔评价说。

“