”

他的目光从林枫脸上移开，落在矮个身上。

那个东西还站在原地，没有动。

它的身体已经重新凝聚完整了，但不知为什么，没有继续攻击。

“二娃……”

缸里的人看着它，声音轻得像风，轻得像那层一碰就碎的灰白色皮肤，“二娃，你还在啊……”

矮个动了。

它走到缸边，蹲下来，把那张灰白色的脸凑到缸沿上。

它不会说话，不会哭，但它伸出那只烧焦的手，轻轻碰了碰那个人的脸。

手是灰白色的，指尖烧得只剩骨头，骨节上还挂着几丝烧焦的皮肉。

它碰得很轻，像小时候摸刚出壳的小鸡，怕碰碎了。

缸里的人笑了。

眼泪从浑浊的眼睛里淌下来，顺着灰白色的脸颊往下流。

眼泪是清的，流到下巴的时候混了灰，变成灰色的泥水，一滴一滴砸在缸沿上。

“爹对不起你……爹不该去动那个坛子……那个人说……说坛子里是祖宗留下的宝贝……能让我们家过好日子……爹信了……”

他的手从缸沿上抬起来，想摸矮个的头，抬到一半，又落下去，砸在缸沿上，发出很轻的声响。

那只手在缸沿上弹了一下，手指抽搐着，像想抓住什么，但什么都没抓住。

“二娃……杀了爹……”

矮个缩了一下。

整个人往后缩，肩膀弓起来，像被人打了一棍。

它拼命摇头。

不会说话，但那个动作很清楚——不，不杀。

“杀了爹……”

缸里的人声音越来越轻，“爹已经不是人了……你也不是……但你还记得……记得自己是人……”

矮个还是摇头。

它不会哭，但它在发抖。

从手指开始抖，传到手腕，传到肩膀，传到全身。

它蹲在缸边，抖得像一片风中的叶子。

“杀了爹……”

他最后一次抬手。

这一次没有去摸矮个的头，而是抓住了林枫的衣角。

手指很紧，紧得指节发白——如果它还能发白的话。

“求你……杀了它……也杀了我……”

林枫低头看着那只手。

手指粗短，骨节突出，指甲缝里嵌着洗不掉的泥——一个种了一辈子地的庄稼人的手。

现在这只手是灰白色的，指尖已经烂了，露出底下的骨头。

他抬起头，看着那个东西。

它站在那里，不动了。

身体是完整的，但脸还没有重新凝好——只有半边，另外半边还是模糊的液体，在缓慢地蠕动。

那半张脸，和缸里的人一模一样。

眉骨的弧度，颧骨的高度，嘴角往下撇的纹路，都一样。

它在模仿他，但模仿得很拙劣，像小孩用泥巴捏的人，捏出了形状，捏不出魂。

林枫明白了。

它的核心，是缸里的人。

它从他身上长出来，靠他活着，他也靠它活着。

杀了缸里的人，它就会死。

杀不了缸里的人，它就会无限复活。

林枫握着九劫剑，没有动。

他看着缸里的人，看着他灰白色的脸，看着他浑浊的眼睛，看着他嘴角那抹比哭还难看的笑。

然后他把剑尖抵在缸里人的心口上。

缸里的人闭上眼睛。

“谢谢。”

矮个扑过来。

它扑得很快，快得像一只护崽的母鸡。

它抓住林枫的剑身，手掌握住剑刃，灰白色的手指一根一根扣在剑身上。

剑刃割开它的掌心，暗红色的液体从伤口渗出来，顺着剑身往下淌。

它不会说话，不会哭，但它在发抖。

整个人都在抖。

它看着林枫，那双灰白色的眼睛里，映不出任何东西，但林枫觉得它在求他。

像小时候求爹别打，像求村口那帮孩子别往他身上扔石头，像求那个人别把他塞进缸里。

它不知道什么是死，但它知道什么是爹。

林枫看着它。

“不杀他，他也会死。

整个村子的人都会死。”

矮个不懂这些。

它只知道那是它爹。

它不松手。

掌心被剑刃割得更深了，暗红色的液体淌得更快，从指缝里漏出来，滴在缸沿上，滴在缸里人的脸上。

缸里人的眼皮动了一下，但没有睁开。

林枫没有抽剑，也没有用力。

他站在那里，剑尖抵着缸里人的心口，矮个抓着剑身。

缸里的人又开口了。

“二娃……放手。”

矮个不松。

“放手……