轻覆在了我放在档位杆上的左手手背上。

“嗯？”

我转头看她。

她没说话，只是看着我，然后慢慢地将自己的手指，一根一根，坚定而温柔地插进我的指缝，直到十指紧紧相扣。

她的手比我小很多，柔软，纤细，却带着不容置疑的力量。

我微微一怔，随即反应过来，收紧手指，回握住她。

掌心相贴的温度，指节交错的触感，还有她指尖传来的细微脉搏，都无比清晰地传递过来。

她似乎对我的回应很满意，转过头看向前方，侧脸上浮现出一个小小的、却无比甜蜜和满足的微笑，在晨光中显得格外生动美好。

好了……我深吸一口气，感受着左手传来的温暖和力量，转动方向盘，将车平稳地驶出停车位。

今天也要努力啊。

为了她，也为了我自己。

————————————————————

（齐明轩视角）

“嗯……”

早晨六点半，枕边的手机闹钟准时响起，是一段轻柔的钢琴曲，但在安静的清晨依然显得有些刺耳。

我迷迷糊糊地从被窝里伸出手，眼睛都没完全睁开，摸索着在床头柜上抓到手机，熟练地划掉闹铃。

房间里重新陷入寂静，只有窗外隐约传来的鸟叫声。

“得起来了……”

我对自己说，声音带着浓重的睡意。

不能让夕颜等。

这是我们之间不成文的约定，或者说，是我单方面坚持的仪式——每天早晨，在离小区不远处的那个公交站牌下，我会等她一起上学。

虽然她从未明确要求过，但我总觉得，作为青梅竹马，作为男生，这是应该做的。

揉着惺忪的睡眼坐起身，呆坐了几秒钟让意识回笼，然后才掀开被子下床。

把手机塞进睡衣口袋，趿拉着拖鞋走向洗手间。

冰凉的冷水扑在脸上，总算驱散了些许困意。

这个月父母又都不在家——别误会，不是感情破裂或者分居，他们感情很好。

只是两人的工作性质都需要频繁出差，父亲是工程师，母亲是外贸公司的业务经理，这个月又各自有项目在国外，家里就又只剩我一个了。

早就习惯了。

洗漱完，换好校服，走到厨房。

冰箱里没什么像样的早餐，我也懒得做。

从食品柜里拿出昨天放学后去补习班路上顺便买的豆沙包，放进微波炉叮了一分钟。

温热松软的包子，配着冰箱里的盒装牛奶，就是简单的早餐。

我端着牛奶和包子坐到餐桌前，顺手打开电视，调到早间新闻频道，心不在焉地看着屏幕里主持人播报着今日天气和国内外要闻。

预报说今天晴天，气温适宜，是个好天气。

“嗯？”

口袋里的手机突然震动了一下，有新的消息提示。

我放下咬了一口的豆沙包，掏出手机点亮屏幕。

锁屏界面上显示着一条新信息，发信人是……夕颜。

我的心跳莫名快了一拍，连忙解锁点开。

消息内容很简单：“明轩，我今天有点事，直接去学校。

不用等我啦，学校见_”

啊……所以昨天她才说“学校见”

吗？不是因为生气或者别的，而是今天早上有事，不能一起走了？

“真是认真的家伙……连这个都要特意发消息说一声。”

我嘀咕着，嘴角却不自觉地微微上扬。

就是这种体贴、认真的地方，让人觉得特别可爱，也特别值得珍惜。

有这么好的女孩当青梅竹马，从小一起长大，知根知底，我运气真不是一般的好。

而且……凭我们这么多年的情分，我对她的心意，她应该多少也能感觉到吧？她对我的态度，虽然有时像对哥哥一样依赖，有时又像对普通朋友一样随意，但总体来说，应该也是有好感的吧？至少不讨厌。

“将来……等我们都再长大一点，考上大学，或者工作了……说不定能顺理成章地发展成更好的关系……”

我一边小口喝着牛奶，一边怀着对未来的隐约期待和美好憧憬，开始快速解决掉早餐，然后检查书包，穿上鞋子，准备出门上学。

阳光透过窗户照进来，在地板上投下明亮的光斑，似乎预示着不错的一天。

————————————————————

一个人走在上学路上，看着熟悉的街景缓缓后退，这种感觉有点久违了。

平时这个时候，身边总有夕颜清脆的说话声，或者安静的陪伴。

现在只有自己的脚步声和偶尔驶过的车辆声，反而让脑子格外清醒，正好用来想事情。

……林老师和夕颜。

他们一直关系很好，这点我知道。