任何区别。

他步行穿过三条街。

第一条街是商业街，人多，杂，适合混入人群。

第二条街是住宅区的内部道路，安静，两侧停满了车，适合观察有没有车辆在跟随。

第三条街是一条逐渐收窄的巷子，两侧建筑物的间距从最初的八米逐渐缩小到不足三米，头顶的电线和晾衣绳交织成一张密不透风的网，将暮色切割成无数碎片。

巷子的尽头，有一家修鞋铺。

修鞋铺很小。

门面大概只有两米半宽，夹在一家干洗店和一家早已关门的理发店之间，像是一颗被塞进牙缝里的肉屑，不起眼到了几乎可以被忽略的程度。

橱窗的玻璃上有几道裂纹，用透明胶带从内侧粘著。

玻璃后面贴著几张手写的价格标签，字体歪歪扭扭，墨水已经褪成了淡蓝色。

标签上写著「换鞋底——三万托曼」「缝线——一万五千托曼」「上胶——五千托曼」。

这些价格标签已经贴了至少七八年。

修鞋铺的老板在过去十二年间，是「蓝宝石」与「卡维亚」之间唯一的物理连接点。

「蓝宝石」推门进去。

门上挂著一串风铃，用几个废旧螺丝帽和一根铁丝自制的简陋装置，有人推门而入时候会发出刺耳的金属碰撞声响。

铺子里弥漫著一股皮革、胶水和旧鞋子混合的气味。

修鞋匠坐在一张工作台后面。

他看起来六十多岁，头发花白而稀疏，头顶已经露出光亮的头皮。

一双布满老茧和胶水渍的手正握著一把锥子，在一只黑色皮鞋的鞋底上打孔。

「鞋底磨穿了。

」老头头也不抬地说：「得换新的。

」

「蓝宝石」站在门口，让身后的门在自己关上。

风铃最后一次响了一声，然后归于沉寂。

「鞋帮还好，」他说：「能撑到冬天。

」

老头的锥子停了一下。

那停顿只有不到半秒。

老头听到了，听懂了，正在处理这句话的信息。

锥子重新动了起来。

老头在鞋底上又钻了两个孔，然后把锥子拔出来，放在工作台上。

他摘下老花镜，抬起头，用一双目光锐利的眼睛看著「蓝宝石」。

这双眼睛是整间老旧破落的修鞋铺里唯一不协调的东西。

「有什么东西要修的？」老头问。

「蓝宝石」走上前，将布袋放在工作台上。

他没有急著拿出石榴，而是先环顾了一下铺子内部。

铺子里的陈设和上一次来时没有任何变化。

靠墙的架子上摆著几十双待修或已修好的鞋子，按照某种只有老头自己知道的逻辑排列著。

墙角堆著几卷皮革边角料和一小桶胶水。

天花板上吊著一盏四十瓦的节能灯，发出偏白的光，将整个空间照得毫无死角。

没有陌生人。

没有不该出现的物品。

一切正常。

「蓝宝石」从布袋里拿出一个石榴，放在柜台上。

「这里烂了一点。

」

他说著，用手指在石榴的果皮上点了点。

那个位置靠近果蒂，表皮确实有一小块颜色发深的地方。

「你看看能不能补。

」

老头拿起石榴。

拇指在那块颜色发深的果皮上按了按，又翻过来看了看石榴底部，然后摇了摇头，用一种凡是对水果稍有了解的人都会觉得荒谬的语气说：

「这个补不了。

得切开来看看里面坏了多少。

」

他从工作台的抽屉里拿出一把折叠小刀，刀刃大约五厘米长，磨得很亮。

刀尖在石榴上划开一道小口。

刀刃精准地切入果皮约八毫米深，沿著一条几乎看不见的弧线划开，刚好切开果皮而不损伤内部的果粒。

老头用两只手将石榴掰开。

在裂开的缝隙中，在鲜红的石榴果粒之间，夹著一个卷成细条状的微型胶卷。

胶卷是黑色的，直径大约两毫米，长度不过一厘米出头，被巧妙地嵌在两排果粒之间的天然空隙里。

如果不是刻意寻找，任何人都不可能发现它的存在。

老头没有看胶卷。

他的手指在石榴的裂口处轻轻一捏，胶卷就从果粒间滑了出来，无声无息地落进他满是老茧的掌心里。

整个动作一气嗬成，像是他从石榴里取出的只是一颗稍微大了些的果核。

他将胶卷塞进工作台下面的一个暗格。

那个暗格藏在工作台左侧抽屉的下方，从外面看不出任何痕迹，只有将手伸到特定位置、以特定角度按压一块木片，才能打开。