几天后，陈谨言又来了一趟台北。

这次一切都很顺利。下午进出版社，责任编辑把第四本最后几个问题跟他确认完，又交代了封面、印刷和预计上市的时间。等他离开出版社时，甚至才晚上八点二十几分。

时间早得很，现在去搭客运，十一点以前就能回到龙潭。

陈谨言站在路口看着手机，下一班车还有十几分钟。他原本已经准备往车站方向走，脚步却不知道为什么慢了下来。

过了几秒，他打开 google 地图，点开上次搜寻找到的那间网咖。

陈谨言盯着店名看了一会。

「……」

他也不知道自己点开来干嘛。上次是因为错过末班车才临时找地方过夜，今天没有这个问题，他现在最该做的就是回家。

陈谨言站在人行道上沉默了一会，最后还是按下导航。

就当换个地方写稿好了。最近第五本一直没什么进度，换个环境说不定会有灵感——这个理由跟逻辑烂到他自己都快不能接受。

二十多分钟后，他再次站在熟悉的玻璃门前。

陈谨言看着里面亮着的灯，脚步莫名停了一下。隔着玻璃，他先往柜台看去——不是她。里面坐着一个没见过的女店员，正在低头操作电脑。

陈谨言也说不上来自己为什么有点失望。下一秒，他又觉得莫名其妙：现在才九点不到，上次那个女店员明显是大夜班，这时间没看到人本来就很正常。

他推门进去。

「你好。」

「你好，」女店员抬起头，「有会员吗？」

「有。」

陈谨言报了手机号码，对方查了一下资料，「今天也是二楼单人包厢吗？」

「嗯。」

他看了一眼墙上的方案，原本只想开几个小时，可想到来都来了，半夜再回龙潭也麻烦，「十个小时好了。」

「现在开的话到明天早上六点多喔。」

「可以。」

付完钱，陈谨言拿着号码牌上楼。

还是差不多的走廊，差不多的布帘，差不多大小的包厢，甚至连空调运转时那种细微的嗡嗡声，都让他觉得有点熟悉。

陈谨言把背包放好，盘腿坐上软垫。他这次没有带出版社的校稿工作，第四本已经差不多告一段落，真正该开始处理的是第五本。

他打开笔电，文件里目前只有零散几页：人物姓名、年龄、职业、男女主角怎么认识，以及几个预计安排在前期的主要事件。至于真正的故事正文，到现在连都还没完全确定。

陈谨言盯着人物设定看了一会。男主的个性有点太普通，女主的动机也不够；两个人后面会发生关係他知道，问题是——为什么？

陈谨言皱了皱眉。他最讨厌的就是这种状况，如果只是因为两个人长得好看、碰巧独处、气氛到了，然后就顺理成章滚上床，那前面那些人物设定根本没有存在的必要。

他把原本写好的几行删掉，重新打，又删。

时间一点一点往后走，等他再注意到右下角，已经十一点十七分。

陈谨言动了动有些发酸的脖子，杯子里的无糖茶早就喝完了。他拿起空杯，掀开布帘。

二楼比刚才安静不少，有些包厢已经拉上帘子，走廊只剩冷气声和不知道从哪里传来的游戏音效。

陈谨言下楼。楼梯还没走到底，他就先听见柜台那边有人说话，是一男一女。

他脚步微不可察地慢了一点。转过最后几阶，果然看见了她。

上次那个女店员站在柜台里面，头髮一样简单绑着，身上也是同样的深色制服。她正低着头跟旁边的男店员确认什么，手指点了点桌上的纸。不知道对方说了什么，她忽然笑了一下。

陈谨言胸口莫名紧了一瞬，连他自己都愣了一下。

「……」

搞什么鬼。明明只是看到一个根本连名字都不知道的店员。

他移开视线，拿着杯子走向饮料机。冰块掉进杯子发出「喀啦、喀啦」的响声，比他想像中还大声。

陈谨言按下无糖茶，盯着深褐色的液体慢慢升高。不知道是不是心理作用，他总觉得柜台那边的人随时会看过来。

饮料一满，他立刻鬆开按钮转身。

「先生。」背后忽然传来女声。

陈谨言脚步差点停住。他回过头，女店员只是看着他手里的杯子，「你冰块装得有点满，小心不要溢出来喔。」

「……好，谢谢。」

「不客气。」

她已经重新低下头处理自己的事情。

陈谨言拿着饮料往楼上走，直到回到二楼，他才莫名鬆了口气。掀开布帘坐回包厢，他把杯子放到桌上。

萤幕里，刚才写到一半的人物设定还停在原位。陈谨言看了几秒，手重新放上键盘，却迟迟没有按下去。

过了好一会，他才低声骂了一句：「我到底在紧张什么…