只手）

撑在地上的是她的两只手。

左边那只撑得比右边直——右边那只的力气在第三只的时候就用完了，这会儿只是搭在草上，掌心的那一层皮已经磨开，磨出来的地方沾着泥，泥是黑的，混着血成了一种暗褐。

左边那只还在撑。她的手指全部张开按进草皮里，十根指节顶得发白，指甲底下那一圈是红的。草茎从她的指缝里长出来，被她压断了好几根。

那只手的无名指上有一圈印——那是从前戴戒指的地方。

戒指早就没了，七年没戴，那一圈印也早就应该长平；可是她的手指在那里还是细一圈，细得能看出来。

她自己看不见，也从来没有低头看过。

（换姿势）

第五只把她翻了过来。

它们抓住她的肩膀和胯，把她整个人掀成仰躺。

掀的时候她的肚子被扭了一下——六个月的肚子压不住，翻过去之后那一团沉甸甸地往一侧歪，歪得她整个腰都跟着拧。

她疼得叫了一声。

“——啊！”

那一声很响。那是真的疼，不是别的。

翻成仰躺之后，她看得见天了。

天是那种暗红色的石头顶。

她仰躺在那片草皮上，两条腿被分开压到两边，膝盖被按在地上。

这个姿势让她的肚子朝上鼓着，鼓得很高，鼓得那一片撑开过又缩回去的白纹在光底下看得很清楚。

第五只压上来了。

它压下来的时候压在那个肚子上。

重量压上来的那一下，她整个人被压得往泥里陷，胸口贴着地，喘不上气。

里头那一条那个时候动得很急——它在那个被压扁的小小空间里踢了好几下。

凝雪那个时候哭了。

不是因为疼——七年前她在囚车里哭过一次，那一次是因为看见血霜。

这一下不是。

这一下是她肚子里那一条在里头踢，她没有地方可以让它躲。

（对话）

第五只做到一半的时候，她说了一句话。

那句话不是求饶——她已经不求饶了，求饶在这个农场里没有用。那句话是别的。

“轻一点……”

第一只牛族在她旁边等着，听见了，没有反应。它们听得懂人的话——这里的管事都用人的话记账——它们只是不理。

第七只做的时候，她说得更长了。

“不行了……真的不行了……让我歇一下……”

那半句里有求饶的形状，可是那是她那口气自己拼出来的，拼完之后她自己都不知道自己在求什么。

第七只还是没有停。

第八只上来的时候，她已经不说话了。

（第八只）

第八只把她重新翻回趴着的姿势。

翻回去的时候她整个人是软的——那两只手已经撑不住了，它们把她按成什么样她就是什么样。

她的脸贴在草皮上，一边的脸压进泥里，一只眼睛睁着，看着前面那几根木栏。

木栏上刻着“八十七”。

它撞进来的时候，她已经完全被做开了。

那口穴张着，里头积着前面七只灌进去的东西，那些东西被第八只挤出来，“咕叽”一声，挤出一大股，淌在她的腿根上，又顺着淌到草皮上。

它做的时候她一直在叫。

那叫声里的位置一直在换：一会儿是软的，一会儿是碎的。有一次拔得很高，高到半路上断了，变成一声哑的抽气。

第八只完的时候，把最多的量射了进来。

那一股一股打在里头那层薄薄的底上，打得她的子宫一抽一抽。

她的腰那个时候弓起来了——弓得整个背离了草皮，两条腿在地上绷直，十根脚趾抠进泥里抠得发白。

她的叫声在那一瞬间断了，断得只剩下一口气。

然后她整个人塌了下去，趴在草皮上。

（收）

八只做完之后，管事在外头的石板上刻了一笔。

它们把她抬回那一间栅栏里——不是拖，是抬：两只牛族一人一边抬着她的胳膊，抬进去，放在那张草席上。

放上去之后它们就走了。

凝雪躺在草席上。

她的两条腿还分着，合不上。

那些东西从她那个合不上的穴口里往外淌，淌在草席上，把席子底下那一层草浸成深色。

她的乳尖还在渗，渗出来的白混着汗，顺着肋骨往下走。

她的手搁在自己的肚子上。

里头那一条还在动，动得比刚才轻了。

她把两只手都放上去，用手掌把那一片包住，包了很久。

（下午）

下午她从草席上下来了一次。

下来是为了洗。

农场的规矩是每天用过之后要