句，六楼朝南那两户有人住。第二句，三单元今天也拍完了。第三句，名单上还有四家。”

晓萌的肩膀缩了一下。

“我这边有。”晓萌小声说，“上个礼拜五，我们学校门口，有个人问我是不是住老城西边那一片。我说我不认识路。他就走了。”

“他长什么样？”林晚问。

“穿黑衣服，戴个帽子。”晓萌说，“我以为他是发传单的。”

天台上有几秒钟没人说话。

“合着就我一个没人找。”叶柔忽然说。

我们几个都看过去。

“我说正经的。”叶柔说，“我这两个礼拜，楼下碰着的人全是卖菜的、修电动车的、我们科的。没人问我住哪儿。”

“你还想有人来找你啊？”我说。

“我也想有点用。”她说。

她把保温杯往凳子上一顿，站起来活动了一下腰。

“哥，有个事。”她说，“我们科去年一年走了三个。我上一批进来的四个人，现在就剩我一个。走的时候说的都不是钱——她们说这个地方待不住。”

“待不住是为什么？”

“排班。”她说，“排班是一回事，还有家里的。一个人在城里，夜里下班回去，屋里连个人影都没有。待不住就是这个意思。”

她停了停，自己也知道说远了，抬手拍了拍胸口那件外套。

“我说这些没别的意思。”她说，“我一句话——你哪天要人跟你站一块儿，你喊我一声就行。我这人对不对人，看我站在哪儿。”

“行了。”我说，“那就都不搬。”

“都不搬。”陶佳说。

“我礼拜六回来。”晓萌说。

“我明天还跑我的课件。”林晚说。

会上就散了。收尾是林晚把本子合上，在封皮上写了一行字，写完递给我看了一眼：三句话，四行记录。

人一个一个下去。叶柔先走，她说她汤还炖着；陶佳跟着下去，她明天白班；晓萌把两把凳子也搬下去了。

晓萌走到铁门口又回来，站在我旁边，小声说了一句。

“哥。”

“嗯。”

“那个姐写字真好看。”她说，“她写房东那两个字，跟印的一样。”

“还有呢？”

“她说话的时候我一句都没敢走神。”她说，“她说话跟老师不一样——老师说话是讲给我们听的，她说话是替我们说的。”

她说完自己也觉得说多了，耳朵红了一下，抱着凳子往下跑。

林晚没走，她等我。

“还有几件要对。”她说，“你那三份合同，到期日我记一下；你那两户谁的老人要来，谁家里有小孩，我也记一下。要是以后他们从人身上下手，这些都用得上。”

“上去说。”

“下来吧。”她说，“我那边壶里还有一杯的量。”

我跟着她下了天台，进了62。

她屋里还是早上那个样子：餐桌上是她那套家什，旁边放着半叠打印纸，是她今天写了一半的课件；沙发上那摞书挪到了地上。

她把电脑推到一边，把本子摊在桌上，让我念合同上的日期。

她一边写一边核：62主卧到几月几、64主卧到什么日子、64次卧到年底；谁的电话能给外人；要不要把这五个人拉一个群。

“群先不建。”我说，“有什么事你找我说就行。”

我可不敢让几个女人建群。

“行。”她说，“那我给你抄一份放你抽屉里。”

她写东西的时候不说话，笔尖在纸上走。我看她那半叠课件，是她自己的字，一行一行往下排，有的地方划了重写的。

“难写？”

“不难。”她说，“讲的时候难。下礼拜我要站着讲两个钟头，底下三十个人。”

“你怕这个？”

“不怕。”她说，“我就是得练。”

写完她把本子合上，推给我。

“拿回去。”

“你留着。”

“我抄完了。”她说，“这份给你，你放抽屉里，谁问你要，你就拿出来。”

我把本子拿起来，站起来要走。她跟着站起来，站在桌边看我。

我把她抱住了。

她先是僵了一下，两只手垂着，过了两秒，手才搭到我腰上。

她身上还是早上那股洗衣液味，头发是干的，软的。

我低头去亲她，她没躲，脸往我这边偏了一下。

这一回亲得比昨天慢。

昨天她还有一股火，今天她是软的，嘴唇是热的，舌头跟得慢，跟一步停一步。

我一只手按在她后腰上，把她往自己这边带，两个人贴到了一处。

贴上去那一下，她停住了。

她身上那股软一下就散了。她胸口顶着我，底下隔着两层布抵着她，她那口气