一头，要抓那家伙，摸摸他，如果可能的话，就抓住他不放……然而，未待我扑到，那张椅子就掀翻了，就仿佛有人从我面前逃跑了……油灯也摔到地上熄灭了，玻璃罩也打碎了；窗户猛然受到推力，要撞到窗框上，好像有个歹徒跳窗逃窜，抓住窗扇借力似的……噢！

1缪塞（alfredden露sset，1810—1857）：法国浪漫派作家，以诗歌和戏剧创作而著称，被法国人誉为“我们的莎士比亚”。《五月之夜》是《四夜歌》的一组诗。

我又冲向拉铃绳，拉响铃唤人。等我的贴身仆人起来时，我却对他说：“我撞翻打碎了这些东西，给我拿个亮儿来。”

一整夜我无法入睡了。不过，我很可能还是受到幻觉的愚弄。

醒来时，神志还恍恍惚惚。莫非是我像疯子一般冲过去，撞倒了扶手椅和煤油灯？

不对，并不是我！这一点我清楚，丝毫也不怀疑。然而，我却愿意相信。

等着吧，你这个家伙！我如何称呼他呢？隐形人。不行，还不足以表达。我给他取名叫“奥尔拉”。为什么呢？我根本不知道。可以说，奥尔拉不大离开我了。白天晚上，我都有所感觉，确信这个难以捕捉的邻居就在跟前，也确信他每时每刻都在侵夺我的生命。

我无法看到他，不免气急败坏，干脆把住宅里所有的灯都点着，就好像屋里照得通明透亮，我就能发现他似的。

我终于看见他了。

我这话你们不信。然而，我就是看见他了。

当时我坐着，面前随便放一本书，但是并不阅读，而是窥伺，所有感官都极度亢奋起来，窥伺这个我感到就在我身边的人。毫无疑问，他就在那儿。可是在哪儿呢？他在做什么？如何抓住他呢？

我对面是床铺，一张旧橡木床，安有挂幔帐的床柱；右侧是壁炉，左侧是房门，已经严严实实地锁上了。身后有一个镶了镜子的很高的大衣柜，每天我都要对着镜子刮胡子，穿衣服，而且每次从镜子前经过时，总要从头到脚打量一下自己的形象。

我就这样假装看书，好能骗过他，因为，他也一定在窥伺我。

猛然间，我感觉到了，肯定他就在我身后，从我肩头上面看书，都拂着我的耳朵了。

我站起身，突然转过去，因用力太猛而险些摔倒。怎么回事？……亮堂堂跟大白天一样……我在镜子里却没有看到自己！镜子里空空如也，一片亮光，根本没有我的影像……然而我，就对着镜子……只见大镜子从上到下通明透亮！我眼神惊恐，瞧着这种情景，不敢再往前迈一步，明显感到他就在跟前，这一次他还会逃脱，而他那难以觉察的躯体遮蔽了我的影像。

我真是害怕极了！继而，在镜子幽深处，我突然发现身处一片薄雾中仿佛隔着一层水帘，而那水帘似乎由左向右缓缓流动，我的影像也一秒一秒逐渐清晰，就像日食快要结束那样。是什么遮蔽我，还没有明确固定的轮廓，仅仅呈现为一种逐渐由浊变清的透明体。

我终于完全看清了自己的影像，如同每天照镜子那样。

我瞧见他了。我心有余悸，还不寒而栗。

第二天我就来到这里，请求收留我。

诸位先生，现在我来做个结论。

马朗德医生经过长时间怀疑，终于决定一个人去我的家乡看看。

我那些邻居，有三个人患上了我这种怪病。确有其事吧？

医生回答：“确有其事！”

您还提出建议，让他们每天夜里在卧室放上水和牛奶，看一看那些饮料是否会消失。结果是不是同我家里一样，饮料都消失了吧？

医生严肃郑重地回答：“全消失了。”

可见，先生们，一个生灵，一个新生灵，刚刚出现在地球上，毫无疑问，不久也会像我们一样繁衍。

哦！你们微笑起来！为什么？因为，这个生灵始终看不见。先生们，我们的眼睛，是一种非常初级的器官，勉勉强强能够辨清我们生存必不可少的事物。太小的东西看不见，太大的东西也看不见，太远的东西同样看不见。我们的眼睛不知道一滴水中存在的亿万个微生物，也不知道邻近星球上的居民、植物和土壤，甚至看不见透明的物体。

请把一面没有镀好锡汞的大镜子放在前面，眼睛辨别不出来，我们就会一头撞上去。就像飞进屋里的小鸟，扑向玻璃窗而撞破了头。因此，我们的眼睛看不见透明的固体，然而这样的物体却存在。眼睛也看不见我们赖以存活的空气，看不见风；而风是自然界最强大的力量，能把人刮倒，能把建筑物掀翻，把树木连根拔起，在海上能掀起山一样的巨浪，冲垮花岗岩的悬崖。

一种新型的躯体，我们的眼睛看不到，这有什么大惊小怪