在那片只有永恒白昼、没有自然黑夜的纯白监狱中，时间失去了意义，又仿佛被无限拉长。凌土在这里已经浑浑噩噩地度过了四年。

三十岁的他，双眼空洞无神，如同被掏空了灵魂的躯壳，只是机械地坐在冰冷的床沿，身体不受控制地前后轻微摇摆，那姿态，像极了精神病院里彻底迷失了自我的病人。他胡子拉碴，头发散乱油腻，整个人由内而外散发出一种深沉的萎靡与绝望。

为了对抗脑中几乎要将他逼疯的烦乱与死寂，他同时播放着五种风格迥异、节奏混乱的音乐，企图用外界的嘈杂与喧嚣，与他内心的风暴形成某种扭曲的“共振”，以此麻痹自己。

他不敢回忆过往的任何一丝美好。与怡妃在阳光下的欢笑，与父母团聚时的温馨，在学术上取得突破时的狂喜……这些记忆的碎片，如今都变成了最锋利的刀刃。他害怕哪怕一丝甜美的回忆，会引发出笑声，而那笑声会像一道惊雷，将他彻底劈醒，让他无比清晰地认识到自己身处的、这令人发疯的现实处境。他甚至不敢走进卫生间，不敢去看镜子里那个陌生的、颓废的自己，害怕那影像会像一把钥匙，打开潘多拉魔盒，释放出所有他拼命压抑的往昔。

“编号f5248，今日是你的生日。根据《囚犯人文关怀条例》节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“抬起你的狗头，看着我！”凌河的声音沙哑，却带着一丝不容置疑的强硬。

凌土恍若未闻，依旧低着头，沉浸在自己的世界里。

凌河看了看四周冰冷的环境，扯出一个比哭还难看的笑容：“条件……看起来还不错。”说完，便陷入了长久的、令人窒息的沉默。

直到系统提示音冰冷地响起：“探视时间剩余，一分钟。”

凌河猛地抬起头，双眼布满血丝，死死盯着能量膜对面的儿子，用一种近乎破碎的语调，一字一句地说道：

“你妈……不在了。”

凌土的身体像是被电击了一下。

“肝癌晚期……发现的时候，已经扩散到了全身。医生说紧急救治还来得及，但是她不愿意她放弃了她太累了！从确诊到走……只有三天。”凌河的声音哽咽起来，“她最后……就想来看你一眼……也被你……拒绝了。”

他深吸一口气，仿佛用尽了全身力气：“这……也许对她来说，是最好的结果。至少……你在她的回忆里……永远都是完美的样子。”

“轰——！”

这句话像是一道惊雷，终于在凌土死寂的心湖中炸开！他猛地抬起头，眼中瞬间布满了蛛网般的血丝，失控的泪水如同决堤的洪水，夺眶而出！他整张脸因极致的痛苦而剧烈地抖动起来，散乱的头发，浓密的胡须，配上那疯狂而痛苦的眼神，活脱脱一只陷入绝境的受伤野兽！

凌河看着儿子这副模样，痛苦地摇着头，泪水也滑过脸颊：“我……我不会再来看你了。你……好自为之吧。”

他顿了顿，声音带着一种心死的决绝：“如果……如果你真有出狱的那一天，也别来找我。我……变卖了所有家产，带着你妈……带着她的骨灰，好好去看看这个世界……她跟着我辛苦了一辈子……从来没享过什么福……”

说到最后，他已泣不成声，猛地站起身，不再看凌土一眼，脚步踉跄却又异常坚定地，头也不回地快步离去。

能量膜对面，时间仿佛再一次凝固了。

能量膜对面，时间仿佛再一次凝固了。

凌土像一尊瞬间被抽走灵魂的雕塑，僵在原地。几秒钟后，极致的悲痛、悔恨、自责如同火山般爆发！他使劲撕扯着自己的头发，疯狂地扇着自己的耳光，双手如同不知疼痛般，疯狂地捶打着身后坚硬的白色墙壁，直到骨节破损，留下斑斑血迹！

不知过了多久，精疲力尽的他，终于在身心巨大的创伤中，昏死了过去。

当他再次醒来时，发现自己躺在囚室冰冷的地板上。他没有起身，而是手脚并用地爬进了卫生间。他挣扎着站起，面对着那面光洁的镜子，死死地盯着镜中的那个陌生人。

他开始一点一点地去“辨认”自己。瞳孔深处那几乎熄灭的光芒，每一根杂乱扭曲的胡须，脸上新添的淤青与旧日伤痕，眼角不知何时爬上的细密皱纹……他看了整整一个小时，两个小时，一整夜，不眠不休，仿佛要将这个陌生的自己，彻底刻入灵魂。

一夜，无眠。

当光再次亮起，那永恒的白昼重新降临时，凌土的眼中，有什么东西不一样了。那死寂的深处，似乎点燃了一簇极其微弱的、但却无比坚韧的火苗。

“如果……我没有犯错，”他对着空气，嘶哑地低语，声音却带着一丝前所未有的清明，“那么，我为何要承受这一切？是谁……给我带来的‘惩