位置上。

门窗关得很紧。插销全部推到底，金属扣贴着槽，没有虚位。桌椅摆得很正，被刻意对齐过——桌角与墙面平行，椅腿四点着地，没有拖动留下的擦痕。

地面明显清扫过。灰尘没有散着，被归拢到墙角，扫成一小堆，颜色一致，没有被踩乱。那种状态很微妙，像准备第二天再处理，却再也等不到人回来。

空气里有一股淡淡的灰味和木头味。这里被清空了，但还没来得及腐败。

于墨澜先进了值班室。灯没开。窗帘拉了一半，微光从缝里斜着切进来，在桌面上留下一条窄窄的亮带。记录本摊在桌上，封皮已经磨得发白，纸页很薄。

他站在桌前，没有坐下。

前面的记录写得很完整。巡逻时间、路线、人数；来访登记；协助周边群众转移。内容按日期排列，字迹端正，用词正式，句子完整，没有涂改，看得出是固定时间、固定地点、在灯下写的。

到九月下旬，内容开始压缩。

不再解释缘由，只剩下时间、地点、人数，格式还在，但明显是为了节省时间。再往后，字迹开始收紧，笔画变短，有的字连在一起，像是写的人已经不再停下来，只是边走边记，把关键事项压进纸里。

最后一页只有一行字：

“104按通知转移，车辆紧张，分批进行。”

下面是空白。

没有署名，也没有补充说明，连日期都是略写。

四天前。于墨澜盯着那行字看了一会儿，把记录本合上，按原来的位置放回桌面。

院子里传来徐强的声音。

“后头有车。”

后院不大，两辆车并排停着。

一辆警用皮卡，另一辆是丰田，车身颜色已经看不出原本的漆色，前挡风玻璃整个碎裂，被人清理过，只剩下一圈残留在胶条里的玻璃渣。车头凹陷，保险杠向里折起，机盖翘起一道缝。

丰田的方向盘歪着，驾驶位的安全气囊已经爆开，被割掉了一半，只剩下垂落的布料。副驾驶的车门关不上，用绳子从里面简单系住。

皮卡的情况相对完整。

驾驶座的车门半掩着，钥匙还插在锁孔里，没有拔。油表指针贴着底线，几乎不动。

“这车开不了多远。”徐强说。

于墨澜蹲下身，从皮卡车尾钻到车底，伸手摸了摸传动轴，又拍了拍轮胎。站起来时，手上沾了一层黑灰。

“跑过远路。”他说，“胎磨得厉害，换过一边。”

徐强点了点头：“车况还不如外面那辆。”

皮卡后座被清空，只剩下一副折叠担架。担架的金属边角磨损严重，上面残留着已经干透的血迹。车厢护栏内侧被刮得很花，一道一道，横着竖着，明显反复装卸过重物。

林芷溪站在一旁，目光在担架和车厢之间停了一会儿。

“他们拉过人。”她说。

地上的车辙很清楚，一道压着一道，方向统一，全都朝着西北。新旧痕迹叠在一起，没有明显间隔，说明车辆在短时间内反复进出，来回接驳。

于墨澜顺着车辙往前走了几步，在派出所门口停下。

路面裂开了一道细缝，从门槛一直延伸到路中央。裂缝边缘还很新，碎石松散，没有被踩实，应该是不久前才出现。

就在这时，地面轻轻晃了一下，短促的抬升。

“又震了。”李明国说。

他说这话时，下意识看了一眼屋顶和院墙。

震动只持续了几秒，很快过去。屋外传来瓦片滑落的声音，啪地砸在地上。院墙原本塌掉的地方，又掉下来一小块土，边缘松散。

于墨澜把派出所的其他房间一间间检查。

宿舍里，床铺叠得整齐，被角压得很直。柜子是空的，门敞着，里面连纸屑都没有。衣架上只剩下几个断掉的塑料钩，挂钩的位置还留着被反复使用过的痕迹。

叠成豆腐块一样的被子正好适合行军，可以把现在的脏被子换掉。

食堂里还留着一些东西。两袋盐，几包没拆封的调料，还有一整箱矿泉水。箱子被挪到角落，底下垫着砖，看起来是最后实在装不下，才被留下的。

“都是挑着带走的。”徐强说。

于墨澜站在门口，看着空下来的院子。

这里的人撤得很有次序。

先转移周边群众，再用车拉走伤员，最后留人看守。车辆不够，只能一批一批来。等到后面那一趟，情况突然发生变化。

倒在