起来不到一百平米，房租便宜，人工自己上。他跟我们拼价格，拼到月底，账本就红了。”

小马点点头，眼睛发亮。

“去吧，”我说，“叫赵强去拉货架，叫李老头清点存货，叫顾哥联系阿黄，第一批货要丝袜和电子表，量大。”

“什么时候开业？”

“越快越好。”我把那面”诚信经营”的锦旗从自行车筐里取出来，挂在五金店的墙上。锦旗有些旧了，金线绣的字在昏黄的灯光下依然发亮。

“后天。”我说，“三家一起开。不搞舞狮，不放鞭炮，不挂横幅。安安静静开门，客客气气卖货。”

“就这么简单？”

“就这么简单。”我说，“真正的好戏，不需要锣鼓喧天。”

小马转身出去了，脚步声在空荡的街道上回响。

我独自站在店里，透过玻璃窗，看着对面的东海百货。

霓虹灯招牌还在闪，“东海百货”四个字像是四个红色的伤口，在夜色中明灭。陈婉清的身影出现在二楼阳台上，她手扶着栏杆，往这边看了一眼。

距离太远，我看不清她的表情。

但她一定看见了我。这个刚挂上”诚信经营”锦旗的小五金店，门口连盏像样的灯都没有，却正对着她的三千平米帝国。

棋局开始了。

我伸手把灯拉灭。店里陷入黑暗，只有对面霓虹灯的光从窗户透进来，在地板上投下一片红色的影子。_c