些逝去的时光。

他翻出一张黑白照片，是母亲年轻时拍的。母亲站在黄河边，穿着一件洗得发白的碎花衬衫，头发被风吹起来，笑得很好看。那时候母亲才二十多岁，刚嫁给父亲不久。

“妈年轻时真好看。”河生把照片递给林雨燕。

“你像你妈。”林雨燕接过照片看了看，“眼睛像，眉毛也像。”

“性格也像。”河生说，“不爱说话，心里有数。”

他把照片一张一张地放回相册。那本相册是陈江送给他的生日礼物，封面是暗红色的绒面，摸着很舒服。在最后一页，他夹了一张他最近写的毛笔字――“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”

窗外的小雨一直没有停。

十六

清明后的第一个周末，陈江带着苏敏去看了房子。他们看了好几处，浦东的、闵行的、宝山的，新房、二手房都看。最后看中了一套闵行的二手房，两室一厅，七十多平方，房龄十几年，但小区环境不错，离地铁站不远，走路差不多一刻钟。首付要一百多万，陈江和苏敏凑了凑，还差一截。

林雨燕知道后，把家里的存折翻出来，拉着河生算了半天。“咱家有多少积蓄？能不能帮他们凑点？”

河生把存折上的数字看了又看。“够。”

“够多少？”

“够一半。”

林雨燕沉默了一会儿。“那咱俩以后呢？”

“该吃吃，该喝喝。”河生把存折合上，“儿子结婚是大事。咱们攒了一辈子钱，不就是为了这时候？你留着下崽？”

“什么下崽？”

“存折又不会下蛋。”河生站起来，“我去跟江江说。”

陈江不肯要。“爸，这是您和妈的养老钱，我不能拿。”

“什么养老？我和你妈有退休金，看病有医保，花不到什么钱。你先把房子买了，安定下来，赶紧结婚。趁我和你妈还动得了，能帮你带带孩子。”

陈江的眼眶红了。

河生拍了拍他的肩膀。“拿着。以后你有了孩子，多带回来看看我们就行。”

陈江把钱收下了，当着父母的面，给苏敏打了个电话。电话那头苏敏沉默了很久，然后说了一句：“叔叔阿姨，谢谢你们。我们不会让你们失望的。”

十七

三月将尽，河生的回忆录再版了。出版社加印了一万册，编辑打电话来说，读者反响很好，很多学校把这本书列为推荐读物。还有几个单位请河生去做讲座，他都推了。

林雨燕说他：“人家请你，你就去呗。不是喜欢讲吗？”

“我喜欢讲航母，不是讲自己。”河生坐在沙发上翻着报纸，“人家让我去讲自己的故事，我不自在。”

“那你的书不也是写自己的故事？”

“写是写，讲是讲。”河生把报纸翻过一页，“写的时候是一个人，不怕丢人。讲的时候是面对一群人，一张张嘴看着你，万一讲错了，下去还得了？”

“你一个造航母的，怕什么讲错？”

“术业有专攻。”河生把报纸放下，“造航母我内行，讲自己我外行。”

林雨燕笑了。“你就是不愿意抛头露面。以前在单位开会发，你也是能推就推。”

“在自己人面前讲，不怕。在外人面前讲，浑身不自在。”

十八

月底，陈江和苏敏去领了结婚证。没有办仪式，只是两个人去了民政局，拍了几张照片，领了两个红本本。晚上，一家人坐在一起吃了个饭。苏敏的父母也从苏州赶来了。

河生举起酒杯。“来，干杯。今天是江江和苏敏大喜的日子，我们没有办仪式，但该说的话还是要说。”他看着儿子，看着苏敏，“江江，你大了，成家了。以后不再是一个人，要对苏敏好，对家庭负责。工作再忙，不能不顾家。你爸爸以前就是太不顾家，你妈没少受委屈。”

林雨燕的眼眶红了，拉了一下他的袖子。“说这些干什么？”

“让他听着。”河生没有停下来，“苏敏是个好姑娘，你要珍惜。有什么矛盾，坐下来慢慢说，不要吵。吵解决不了问题，沟通才能。”

陈江点了点头。“知道了，爸。”

苏敏的眼眶也红了。“叔叔，谢谢您。我会好好跟陈江过日子的。”

“叫爸。”河生说。

苏敏愣了一下。陈江在旁边轻轻碰了碰她的胳膊。“叫吧。”

苏敏低下头，声音很轻。“爸。”

河生