？”

“航母也一样，二三十年就退役了。”

“那你造的那些航母，一百年后就不存在了？”

“不存在了。”河生说，“但精神还在。”

“什么精神？”

“自强不息的精神。”河生说，“中国人靠自己，造出了世界一流的航母。这个精神，一百年后还在。”

陈江点了点头，若有所思。

十五

1月28日，河生接到了一个电话。电话是沈念秋打来的。她已经很久没有联系了，上一次通话还是半年前。

“河生，我回国了。”沈念秋的声音还是那样温柔。

“又回来了？开会？”

“不是，这次是彻底回来了。”沈念秋说，“我退休了，回国养老。”

“欢迎回来。”河生说，“什么时候有空？一起吃个饭。”

“下周。”

“好。”

挂了电话，河生坐在椅子上，想起了沈念秋。她是他的大学同学，也是他的初恋。他们曾经走得很近，但因为种种原因，最终没有走到一起。她去了美国，他留在了中国。几十年过去了，她回来了，他也老了。

他不知道见面时该说什么，但他知道，他想见她。

十六

1月30日，河生和沈念秋在南京路附近的那家咖啡馆见了面。咖啡馆还在，但已经重新装修过了，比以前更时尚了。沈念秋已经在那里等他了。她变了很多，头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样，但气质还是那样好。她穿着一件深蓝色的大衣，围着一条灰色的围巾，看起来很有风度。

“河生，好久不见。”她站起来，伸出手。

“好久不见。”河生握住她的手，感觉她的手很凉。

两人坐下来，点了咖啡。沈念秋说，她在美国待了三十年，从学生到研究员，从研究员到教授，从教授到退休。她说，她最大的感受是，美国变了，中国也变了，世界都变了。

“河生，你还是那样。”她看着他说，“没什么变化。”

“老了。”河生笑了，“头发都白了。”

“我也白了。”沈念秋也笑了，“咱们都老了。”

两人聊了很多。大学时的往事，各自的工作，对未来的看法。沈念秋说，她回国后想写一本书，记录她这三十年的所见所闻。

“河生，你能帮我吗？”她问。

“怎么帮？”

“给我讲讲你的故事。”沈念秋说，“你是这个时代的缩影。”

河生笑了。“我的故事，方卫国已经写了。”

“我想从另一个角度写。”沈念秋说，“从女性的角度，从海外华人的角度。”

河生想了想。“好，我帮你。”

“谢谢你。”

“谢什么？应该的。”

两人聊到很晚。临别时，沈念秋看着河生，欲又止。“河生，你后悔吗？”

“后悔什么？”

“后悔没有跟我去美国。”

河生愣了一下，然后笑了。“不后悔。因为我做了我想做的事。”

沈念秋点了点头，没有再说话。

两人握了握手，转身各自离去。河生走在南京路上，看着灯火辉煌的夜景，想起了大学时的沈念秋。那些记忆已经很远了，像隔着一层薄雾，模糊而美好。但他知道，那些都过去了。

十七

1月31日，一月的最后一天。河生坐在办公室里，看着窗外的夕阳。夕阳把天空染成了橘红色，像一幅油画。梧桐树的树枝在寒风中瑟瑟发抖，几只麻雀停在树枝上，叽叽喳喳的，像是在开会。

他拿起笔，在笔记本上写了一行字：“2023年1月31日，第四艘航母舾装工作进展顺利。”

然后他合上笔记本，站起来，走到窗前。他看着远处的黄浦江，江面上有几艘货轮缓缓驶过，汽笛声悠长而低沉。他想起了德顺爷，想起了母亲，想起了孟教授，想起了岳母。他们都走了，只留下他一个人。但他不孤单，因为他有家，有孩子，有喜欢的工作。

他转过身，看着墙上的照片。第一艘航母的照片，第二艘航母的照片，第三艘航母的照片，第四艘航母的照片。一张一张，记录着他二十一年的心血。他伸出手，摸了摸第四艘航母的照片，照片上的他头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样，但眼睛还是那样亮。

“二十一年了。”他在心里说，“时间过得真快。”

远处