二十三

六月，河生接到了一个重要的任务――去北京参加一个高层会议。

会议的主题是“中国海洋战略与航母发展”，参会的有军方领导、政府官员、专家学者。河生作为航母设计的专家，受邀发。

“河生，这个会很重要。”林上校说，“你要做好准备。”

“我知道。”

河生花了一周时间准备发稿。他查阅了大量资料，分析了国际形势，结合自己的经验，写了一篇五千字的发稿。

会议在京西宾馆举行。河生走进会场时，看到很多熟悉的面孔――有他认识的将军，有他敬仰的学者，有他合作过的官员。他有些紧张，但很快平静下来。

轮到他发时，他走上讲台，看着台下的人们。

“各位领导，各位专家，大家好。我是陈河生，来自某研究所，从事航母设计工作。”他的声音不大，但很清晰，“今天，我想谈谈中国航母发展的几个问题。”

他讲了二十分钟，从航母的战略意义讲到技术发展，从。领导握着他的手说：“小陈，辛苦了。国家感谢你。”

“谢谢领导。”河生说。

台下响起了掌声。河生鞠了一躬，走下台。他坐在座位上，看着手里的证书，想起了母亲。母亲说过，人活一世，草木一秋，要对得起地里的墒情。他觉得，他对得起。

颁奖仪式结束后，河生给林雨燕打电话。“雨燕，我得奖了。”

“真的？什么奖？”

“全国优秀科技工作者。”

“太好了！”林雨燕激动得声音都变了，“我为你骄傲。”

“谢谢你。”

“你什么时候回来？”

“明天。”

“好，我给你做好吃的。”

二十七

十月，河生四十岁了。

生日那天，林雨燕给他办了一个小小的生日派对。方卫国一家也来了，还有几个同事。陈江和陈溪给他画了一幅画，画面上是一艘航母，上面写着“祝爸爸生日快乐”。

“爸爸，生日快乐。”陈江说。

“爸爸，生日快乐。”陈溪说。

河生看着他们，眼眶湿了。“谢谢你们。”

方卫国送了他一份礼物――一本相册，记录了他们三十年的友谊。从高中时的黑白照片，到大学时的彩色照片，到工作后的数码照片，一张一张，记录着他们从少年到中年的变化。

“卫国，谢谢你。”河生说。

“谢什么，应该的。”方卫国说，“三十年，不容易。”

“是啊，三十年。”

两人拥抱了一下，像少年时那样。

林雨燕做了一个大蛋糕，上面插着四根蜡烛，代表四十岁。河生吹灭蜡烛，许了一个愿望。

“许了什么愿？”林雨燕问。

“不能说，说了就不灵了。”

林雨燕笑了，没有追问。

二十八

十一月，河生回了一趟河南。

他要去小浪底水库祭祖。母亲和父亲的坟都在那里，外婆的坟也在那里。他想去看看他们。

大哥开车带他去。车沿着黄河大堤走，两岸的风景很熟悉，但又很陌生。熟悉的是黄河，是邙山，是那些村庄和田野。陌生的是，一切都变了，变得不认识了。

“哥，你还记得咱们村在哪儿吗？”河生问。

“记得。”大哥说，“就在那下面。”

他指了指水库。水库的水很蓝，很平静，像一面巨大的镜子。远处，几艘渔船在撒网，渔民们的歌声随风飘来。

“德顺爷的船呢？”河生问。

“早没了。”大哥说，“水库修好后，船就没了。”

河生沉默了一会儿。他想起德顺爷，想起他的船，想起他的铜铃。德顺爷说过，黄河的水，流到哪儿，都是黄河的水。他摸了摸口袋里的铜铃，铜铃还在，这是他最珍贵的信物。

车停在山脚下。河生和大哥沿着山路往上走，走了半个小时，到了墓地。母亲的坟在中间，父亲的坟在左边，外婆的坟在右边。三座坟并排而立，面向黄河。

河生跪在坟前，点燃纸钱和香。火苗在风中跳跃，纸灰飞起来，像一群黑色的蝴蝶。

“妈，爸，外婆，我来看你们了。”他在心里说，“你们在那边还好吗？”

他没有说出口，但眼泪已经流了下来。

大哥也跪下