晨最后一点凉意和心底那丝莫名的羞赧。

安许看着她小口喝豆浆时微微鼓起的脸颊和低垂的、扑闪的睫毛，眼底的笑意更深。等她喝了两口，他才收回手，自己也喝了一大口，然后把豆浆袋塞进校服口袋，长腿一跨，稳稳坐上自行车座垫，拍了拍后座：“上来，走了。再磨蹭老张的课该迟到了，他今天肯定要讲二模卷子。”

落黎连忙坐上后座，双手下意识地抓住了他腰侧的衣服布料。自行车平稳地驶出小区，汇入清晨上学的人流车流。风迎面吹来，带着初夏特有的、微凉的朝气，拂动着安许的衣角和落黎额前的碎发。

“昨晚，”安许的声音混在风声里传来，带着点随意的腔调，“那几道洛必达的题，真搞懂了？”

“嗯！”落黎用力点头，想到自己后来在台灯下反复演算终于弄通时的成就感，语气都轻快起来，“你的方法比参考书上的简洁多了！尤其是那个等价替换的拆分……”

“那是，”安许的语调带着点小得意，“也不看是谁总结的。”他顿了顿，声音低了些，带着点只有两人能懂的意味，“合伙人嘛，总得有点核心竞争力。”

“合伙人”三个字再次被他这样坦荡地说出来，落黎的心又像被羽毛轻轻搔了一下。她抓着他衣角的手指微微收紧，看着少年宽阔挺拔的后背在晨光中稳稳前行，清晨的风似乎都带上了甜味。她没有回应，只是悄悄地把脸侧轻轻贴在他微凉的校服外套上，感受着布料下传递过来的温热和心跳的震动。一种无声的默契在晨风里流淌。

上午第二节，正是号称“理科大魔王”的张老头的数学课。教室里的气氛压抑得如同暴风雨前的海面。空气中弥漫着粉笔灰的味道和一种无形的、令人窒息的紧张。张老头站在讲台上，面色沉肃，手里捏着厚厚一叠批改过的二模数学卷，眼镜片后的目光锐利如鹰隼，缓缓扫过台下噤若寒蝉的学生。

“这次二模，”他声音不高，却带着沉甸甸的威压，清晰地传到每个人耳朵里，“难度是有的！但你们这个平均分，简直惨不忍睹！尤其是最后三道大题，全军覆没！都带脑子来了吗？”

他猛地将一沓卷子拍在讲桌上，发出“啪”的一声闷响，震得前排几个学生肩膀一缩。张老头拿起一张卷子，目光在名单上逡巡，最终定格在一个名字上。

“安许！”他声音陡然拔高，带着不容置疑的命令，“上来！把倒数第二题，给我解一遍！”

全班的目光瞬间聚焦到后排靠窗的位置。安许正低头看着自己的错题本，闻抬起头，脸上没什么意外或惊慌的表情，只有一种沉静的专注。他放下笔，从容地站起身。落黎的心一下子提到了嗓子眼，担忧地看着他走向讲台的背影。那道题她昨晚也研究了很久，步骤繁琐，陷阱极多，她自问在考场高压下也未必能完全解对。

安许走到黑板前，拿起粉笔。他个子高，需要微微弯点腰。教室里静得可怕，只剩下粉笔划过黑板时发出的“哒、哒、哒”的轻响，干脆利落，节奏稳定。他先在题目旁边快速地写下几个关键公式和符号，动作流畅，没有丝毫停顿或犹豫。然后开始一步步推演。

他的思路异常清晰。没有多余的废话，每一步都直指核心，逻辑链条严丝合缝。遇到容易出错的地方，他甚至在旁边用极小的字标注了注意事项。复杂的计算在他笔下变得条理分明，原本令人望而生畏的压轴题，在他一步步拆解下，竟显出几分清晰和从容。

落黎紧紧盯着黑板，看着他笔下的世界渐渐铺展。她昨天卡住的那个关键点，正是他此刻行云流水般突破的步骤之一。他的解法，甚至比他给她的笔记上写的还要优化一步。阳光透过窗户，落在他专注的侧脸上，勾勒出挺拔的鼻梁和紧抿的唇线。他微微蹙着眉，眼神锐利而专注，整个人的气场都变了，不再是平时那个懒散带点痞气的少年，而像一位胸有成竹、掌控全局的将领。

粉笔的哒哒声持续着，如同敲打在每个人的心上。时间一分一秒过去，整块黑板渐渐被清晰的解题步骤填满。当安许落下最后一个等号，画上一个圆满的句点时，整个推导过程如行云流水，完美无瑕。

教室里依旧一片死寂。所有人都屏住了呼吸，连张老头都背着手，站在讲台一侧，目光深沉地看着满黑板的演算过程，脸上的肌肉似乎微微抽动了一下。

安许放下粉笔，拍了拍手上的粉笔灰，转过身，平静地看向张老头：“张老师，解完了。”

张老头没说话，只是沉默地走上前，拿起安许的卷子，又仔细对照着黑板上的解答看了片刻。足足过了十几秒，他才放下卷子，抬起头，目光扫过安许，又扫过台下震惊的同学们，最后，那严肃得如同花岗岩雕刻的脸上，竟然缓缓地、极其罕见地扯开了一丝几不可查的弧度。

他清了清嗓子，声音依旧带着威严，却少了几分之前的火药味：“嗯……解法清