/p>

杨母的手在膝盖上慢慢攥紧了。攥的是自己的裤子，裤子的布料被她攥出了褶皱。

“她说等我老了赡养我们，”杨母的声音低了下去，带着一种被刺痛之后的委屈。

李凤霞没有接话。她靠在枕头上，闭了一会儿眼睛。

宫缩又来了，她的眉头拧在一起，嘴唇抿成一条线，鼻翼翕动着，手抓着床单，指节泛白。

阵痛过去之后，她的呼吸慢慢平复下来，睁开眼，侧过头看着杨母。她的眼睛里是算计之后的心满意足。

“妈，”她的声音很轻，轻到像是在说一件微不足道的小事，“反正生孩子的钱我是没有，栀不出，你出？”

杨母看着李凤霞的眼睛，她哪里有钱？她不会知道她偷偷藏了一点私房钱吧。这可不行，那点钱是她一点点存下来，留她傍身用的。可不能花了。

于是同意的点了点头。死道友不是贫道。

李凤霞笑了，那个笑容很短暂。然后她又皱起了眉头，阵痛又来了，这一次比刚才更密，间隔更短。

她咬着嘴唇，没有叫出声，但手把床单攥得更紧了。

走廊里有护士推着车经过，车轮碾过地砖，发出细碎的声响。

远处有婴儿的哭声，嘹亮的，新鲜的。李凤霞听着那个哭声，嘴角慢慢的笑了，是一个即将成为母亲的女人，听到别的孩子哭的时候，本能地、不自觉地、自己也控制不住地弯了一下嘴角。

她的手放在隆起的肚子上，慢慢画着圈。

她在等。等杨栀来。等她来交钱。等她来把住院费付了。等她来把这几个月亏空的那个口子，填上一块。

杨母站起来，走到病房门口，往外看了一眼。

走廊里人来人往，有挺着大肚子的孕妇在慢慢走，有抱着婴儿的父亲小心翼翼地走，有拎着保温桶的家属匆匆忙忙地走。没有杨栀。

“还没到，”杨母说，声音里带着一种说不清的情绪，是焦急，是不安。

“快了。”李凤霞闭着眼睛说。

病房里安静下来。心电监护的屏幕亮着绿色的光，一跳一跳的，像一只不会闭上的眼睛。

窗外的天已经开始暗了，九月的白天短了，六点多钟，夕阳从窗户照进来，落在病床的白色床单上，把整间病房染成了浅浅的橘色。

桂花树的影子从窗外投进来，在床单上晃了一下，又晃了一下。

老宅的院子里，桂花还在落。

杨栀挂了电话，把手机攥在手里，站了几秒。然后她转身走回了堂屋。

_l