没有脸。

没有衣纹。

只有一团能够放进去的空。

林夜抬起剑鞘。

剑鞘横在床席上方。

没有压住名帖。

只隔开了它和凹痕。

名帖停住。

黑铁下方的敲击，

也停了一瞬。

紧接着。

门外那块矮碑，

传来湿墨向下流淌的声音。

张浩回头。

镜头对准入口。

【距强制清堂：半个时辰。

】

原来的字被压低。

下面又多出一行。

【临时留置：可计入清堂。

】

李薇薇站起身。

她摸不到碑上的字。

却摸到安置门里，

所有床脚同时向外推了一点。

灰点被床脚挤散。

松结也被推向门外。

“它要把这里算进去。”

陈锋看着满地的亡魂和残片。

“把人放床上。”

“再清？”

林夜没有回答。

第一张床下，

那条灰线忽然离开回圈。

它没有去找无名亡魂。

而是从床尾钻出。

沿着地面，

穿过鬼新娘脚边。

越过审判门。

再越过登记窗外拥挤的待查区。

最后，

缠到回收管外那只反复擦水的手上。

那只手停了一下。

五根手指，

第一次没有继续擦下去。

管口深处，

响起一声很闷的拖拽。

一截刚要滑出的灰白袖口，

被重新往里拉。

张浩将床下灰线、

回收管、

以及袖口后退的画面，

同时录下。

没有将它们直接写成同一条线路。

来源登记法展开。

【安置床席：未见归送出口。

】

【临时留置：可计入清堂。

】

【安置灰线：延伸至回收管附近。

】

【回收残片：出现后退一处。

】

【线路是否相连：待查。

】

无名亡魂抬起头。

它看着那条离开床下的灰线。

透明名帖还悬在剑鞘下方。

没有落进床席。

也没有回到它掌心。

“这里不是安置。”

它道。

鬼新娘站在床前。

没有回答。

无名亡魂又说：

“是等不下去的人，

被送回去的地方。”

第一张空床，

忽然从中间裂开。

床席下面，

露出一块湿黑铁板。

铁板上没有名字。

没有编号。

只缓慢浮出一行字。

【清堂入口：床位。

】