【等待下一次调用。

】

那张空白证明。

仍卡在碎石缝里。

纸面没有继续往外挤。

登记门内。

黑木桌上的湿账。

却先翻了一页。

没有风。

也没有人碰它。

张浩脚边。

那块写着【张浩】的黑色号牌。

已经不再发亮。

【阳寿：三年。

】

仍停在背面。

没有减少。

没有划掉。

窗口下方。

那句【换一个正式名字】。

慢慢沉进湿黑纸面。

无脸亡魂还站在原处。

它胸口那道斜折痕。

已经折成一个很小的空角。

没有名字。

也没有新的印。

黑木桌最上方。

那页写着【暂存记录】的纸。

忽然向两边摊开。

原本分开的两行字。

【无名。

】

【待查。

】

没有被涂掉。

只是每个字下方。

都多出一条很细的灰线。

灰线朝着纸页深处延伸。

张浩将终端靠近。

灰线尽头。

缓慢浮出四个字。

【无人认领。

】

林夜看了一眼。

“先拍原字。”

张浩没有动笔。

先拍纸页全景。

再拍【无名】。

再拍【待查】。

最后。

拍下那四个刚刚出现的字。

镜头完成保存时。

【无人认领。

】

第一个字。

忽然湿了一角。

无人。

两个字的边缘。

被黑水一点点磨开。

下一刻。

【无主资源。

】

四个新的湿黑字。

从原来的位置浮出。

字迹更深。

也更整齐。

纸页右侧。

自动展开一栏。

【可重复调用。

】

无脸亡魂的右手。

忽然向下垂了一寸。

它没有碰到名帖。

半张名帖。

却自己贴到它掌心。

纸面没有姓名。

只多出一道灰线。

灰线同样指向。

【可重复调用。

】

林夜的剑鞘。

压在黑木桌边缘。

“无人认领。”

他道。

“不等于无主。”

窗口后。

没有回应。

湿账继续翻页。

第二页。

一块裂开的黑色号牌。

躺在纸面中央。

号牌旁边。

原本写着一行很淡的小字。

【号码缺失，暂缓处置。

】

黑水从纸边漫过。

暂缓处置。

四个字。

先变成灰白。

随后。

【无主资源，待调。

】

张浩的呼吸停了一下。

“它不是在补登记。”

“它在改类别。”

林夜道。

“原字和改字。”

“都留下。”

张浩从记录夹里。

取出一张干纸。

纸很薄。

没有字。

他没有把纸压在湿账上。

只是悬在第一页上方。

纸页上的湿黑字。

一点一点。

朝干纸背面渗去。

先是。

【无人认领。

】

随后。

【无主资源。

】

两行字没有重叠。

张浩用笔。

在两行之间留出空白。

没有画箭头。

没有写替换成功。

第一张干纸取下时。

湿账第一页。

已经彻底看不见原字。

张浩低头。

看着终端里保存的七条夜渡记录。

周有田。

三个字。

停在屏幕上。

他张了张嘴。

没有声音。