胃部一天有二十个小时在痛；粗粝的颗粒滑破他的喉咙，让他嘴里随时随地都是一股血腥味；尤利叶曾经尝试着和自己的同事对话，那些人只是呆愣愣地向着他转过头来，也不回应、不做表情，他的情绪被投入海里，直坠深渊。

……他不能再在这里生活下去了，他会被逼疯。尤利叶非常确定，如果再维持这样的生活，他会提前几十年进入衰退期，因为激素水平异常而迅速老死。没有人会在意他的死活，机械囚监会把他的尸体和其他老死的亚雌的尸体收集起来，一同扔进星球内部的焚化炉里，成为这个巨大的地狱的运转能源的一部分。

尤利叶喝光了食物，从地上站起来。他紧了紧腰上系着的外套，确定自己的尾椎以下在衣服里隆出一块不正常的凸-起才满意地往回走。

这是他的秘密，也是他唯一能够离开这里的机会：他是一个雄虫。

尤利叶不知道自己身为一只雄虫为什么会被抓进关押亚雌的监狱，他同样被洗去了全部从前的记忆。至少在现在，他不得不隐藏自己的雄虫身份，装出自己与亚雌一样拥有一条拟态残缺兽尾。雄虫身份敏感，尤利叶不确定自己是否在一个法律健全的星系生活。在他隐约的印象里，雄虫虽然宝贵，但落在居心叵测的人手中，仍然有极大可能沦为疏导雌虫精神和帮助繁殖的工具，最终被榨-干价值，精神力衰竭而死。

尤利叶不敢去赌那一个危险的可能性，只好暂时先隐藏身份。亚雌发育不全，通常在身体上具有无法自主收回的残缺兽翼或兽尾，于是尤利叶长期用外套拢着自己的身后，好像他裤子里真的藏了一根丑陋的、有碍观瞻的断尾。

他拎着自己的进食杯走回了圆形场。随着这颗星球长达18小时的白昼之后，是囚犯们可以休息的6个小时。尤利叶出去的时间过长，他大多数同事已经把进食杯放进安置柜里，规规矩矩地躺下了。尤利叶看准柜子里自己的编号对应的位置，把杯子塞进去，随即进入星球地下一层的室内。

星球广阔的疆域让亚雌们不至于睡在折叠床上，但更多的空间也没有了。地上规规矩矩整整齐齐地摆着的是一张张长两米、宽一米的钢丝床，上面铺着尺寸相同的白布充当床单，天气不冷，囚监没有配发被子。

尤利叶的同事们躺上自己的床位。他们大多闭着眼睛，呼吸平稳，呈现出浅眠的状态。少数有人睁着眼睛，也不过是直愣愣地盯着头顶破旧的天花板，并没有和周围人交流的倾向。囚犯们的休息时间同样经过严密计算，他们必须得在规定的时间内迅速睡着，才不至于第二天精神不济、生理机能磨损，状态日益变差，最终提前死去。

尤利叶也学着周围人的样子，爬到了属于自己的那张床上。他精神活跃，睡不着，于是只是安静地看着天花板，脑子里乱乱地想着未来的事。他倒是不那么追求把所有的睡眠时间全部利用完。尤利叶可以清晰地感受到自己所需要的睡眠时长比一般的亚雌更长，即使他满打满算睡满六个小时，第二天早晨起来的时候仍然头痛欲裂，精神状态差到随时会昏迷。

就像是过于简陋的食物那样，他的睡眠时间同样严重磨损着他的生命。尤利叶想，他必须想办法离开这里了。他在这里忍受了半年，每天在床底下藏一块石头才能计数时间，不至于在周而复始的生活中疯掉。如果用这样的生活方式再继续生存下去，尤利叶不敢保证自己能活过下一个半年。

他在床上躺了半个小时，有仅以机械手形式存在的机械囚监上前来一一确认囚犯们的存在。它生硬地拉开囚犯的左边裤管，让底下的电子镣铐露出来，扫描确认信息时发出“滴”的一声响。这就是囚星管束囚犯们的手段。

大部分时候，出于节约能源的考虑，机械程序并不会时时刻刻看着他们每一个人。但在特定的时间节点，囚监们一分不差地前来检查他们的存在，确认他们不会突然跑掉——尤利叶曾经尝试过在工作的时候私自离开圆形场。他的同事没有检举他，但他被机器仍然被抓住了，获得了禁食的惩罚。