客厅，把书架立起来，把便条贴在冰箱。声量有高有低，但每一个音都在同一首曲子里。

睡着之前，我想起早上在候车亭玻璃上写了又抹掉的字。也许明天，我会写上「沅」，不擦掉。不是要给谁看，而是给自己看——我也在这个框里，和她们一起，调整音量，活下去。