生，和一段比较正常的……

恋爱。

陈戡是个很好的人，值得一个全心全意爱他的爱人。

故而颜喻眼睁睁看着陈戡爱自己，甚至越爱越深，心中那层愧疚便又增厚一分。直到原本就亏空破败的心，在快要被愧疚撑爆之时，颜喻终于决定，与陈戡分手。

那时候，颜喻想：

最初的分离固然痛苦，时间却总能冲淡一切。

可是……

真的能吗？

他对傅观棋的感情被冲淡了吗？

没有。

如果感情在浓情时获得圆满，那它将走向破败；

如果鲜花死在最盛放的时刻，那它将获得永生。

恨比爱长久，遗憾更如是。

所以时至今日，颜喻越来越怀疑，当年自己的决定是否正确。

而当他一转眼，自己竟又站在下一个可以选择的十字路口。

……

“前方路口左转，直行四百米，即将到达目的地。”

导航的声音让颜喻回过神来。

这场电影，他和陈戡约过好几次。不是他有事，就是陈戡要值班，一直拖到现在。今天颜喻出了现场，加了班，好在九点前弄完了。他给陈戡发信息，问还能不能看午夜场。

陈戡回得很快，说票买好了，只剩一部恐怖片。

影院离单位不远，厅很小，这个时间点，看来只有他们两个人。颜喻开着车，看着外面的夜色。他打算今晚，就在这片黑暗里，把傅观棋的事说出来。

车开进停车场。颜喻一眼就看到了陈戡。

他站在影院门口那排暗红色的灯箱下面，手里拿着东西，正低头看手机。灯光从上面打下来，把他的侧脸照得半明半暗。他没穿外套，就一件深色衬衫，袖子卷到了小臂。

颜喻停好车，走过去。陈戡听到声音，抬起头。他没说话，把手里的东西递过来——一份快餐，和一杯热饮。纸杯外面是温的。

颜喻接过杯子，指尖碰了一下陈戡的手，很快分开。“等很久了？”

陈戡拎过他的包：“刚到。”

两人一起走进影院大厅。检票员懒洋洋地撕了票根，指了个方向。他们朝着那边走过去。

影厅里很黑，只有安全出口的绿灯幽幽亮着。银幕上在放广告，光影静悄悄地变换。他们的座位在中间。颜喻先走进去，陈戡跟在后面。坐下的时候，椅子发出轻轻的响声。颜喻把热饮放进杯托，感觉到陈戡就坐在左边，不到半臂远。

空气里有股淡淡的清洁剂味道，还有陈戡身上那种熟悉的气息。

广告结束了，电影开始。

片头音乐响起来的瞬间，整个影厅被光和影子填满。

颜喻看着银幕，但什么也没看进去。他听见自己的呼吸，也听见旁边陈戡很轻的呼吸声。他一直在想该怎么开口提傅观棋，但想了很久，还是没找到合适的时机。

终于，当荧幕里陡然出现了第一张鬼脸的时候，颜喻趁着女主角声压极强的尖叫声，面无表情地清了清嗓子，声音平缓地问陈戡说：“你不是想知道傅观棋的事情么？”

陈戡看得打瞌睡，差点睡着了。

要不是因为荧幕里的那声尖叫，可能都没听见颜喻的话，“啊。”他本能地应了一声，“你跟傅观棋看过电影？”

颜喻看着银幕上晃动的光影，声音很平：“我大学暑假在电影院打过工。他常来看我。”他顿了顿，“第一次来的时候，他没跟我打招呼，就站在检票口外面的走廊等我，站了三个小时。”

陈戡没说话。荧幕的光在他脸上明明灭灭。

突然又有点不想听了。

颜喻又说：“我们俩唯一一起看过的电影，也是一部爱情片。”

“哦，那很好了，”陈戡语气平淡道，“跟我看恐怖片，跟他看爱情片。”

颜喻仿佛没听懂陈戡的醋意，继续说：“嗯，我觉得很无聊，他趴在我肩头哭。”

陈戡的嗓子里发出一声很低微的嗤笑声，沉默了好一会儿，才冷不丁地问，“你们看的电影叫什么？”