罗马冬季温和多雨，淅淅沥沥的雨滴打在玻璃上，每一滴都反着柔软的暖光，滴滴答答滑下。

“hey, za ”

“嗯哼？”虞择一闻声从书页间抬头，唇角噙笑。

女人笑了笑，坐过来把手里的书指给他看，【这个男人，描写像不像你？】

【哪里像？】

【博学多才，又很绅士。】

【那我只好承认像我了。】

浅笑声里，我们又这样安静地度过一天。

他们互相加了联系方式，日日图书馆相见，她会听他简单讲些中国历史，而他的需求则是她继续帮他筛选书籍，为他概括摘要。

毕竟虞择一的工作，本来就要在这图书馆泡十天半个月，日日看书。

旁边有一个好脾气的外挂，还不错。

今天又下雨了。

他为她绅士地撑起伞，走过罗马城市街头。

【你好像天天都在图书馆，不四处逛逛吗？】女人问。

【先忙完工作吧。挑到中意的书，我才有心情闲逛。】虞择一答。

女人拦了一辆出租车，撩起鬓发一笑，先一步上车，【愣着干什么，走。带你去看雨中的法尔科涅里宫。】

虞择一只好倾身上车，【也好。】

雨线斜织，光却透过薄云，隐约照亮欧洲十六世纪的象征建筑。

漫步了一会儿，虞择一想起领导的叮嘱，忽然说：【替我拍张照片好吗？】

【当然。】

男人撑伞站在雨里，身旁似乎有些空旷，又似乎无所察觉。早已习惯。

她横着拿起手机，构图后拍了一张。

【你真的很漂亮，你是我见过最漂亮的男人。可惜网上现在好像没有你的近照了。】

虞择一轻笑，和她并肩走回到一起，答：【这世上关注我外貌的人，远比关注我才华的人要多，我知道。但我没有什么才华，这也就抵消了。】

【又在说鬼话。】女人把照片发给他。

在意大利的这些日子，他读书、漫步，通过女人认识了其他作家朋友们，他们约在别墅聚餐，又在雨中跑到庭院里向老天爷举杯，红酒洒在西服袖口。

雨水打湿我们并不年轻的脸。

或许孤独，或许灿烂。

但我们天生浪漫，早已习惯。

自由至上的灵魂总会如此，要去全世界撒野，即便如孤星般飞跃出人类存活必需的大气层，也要一往无前，做一颗熊熊燃烧的太空垃圾，写出无人能懂的文字，在天外终老一生。

因为我们天生浪漫，早已习惯。

采风时素材很多。

最新的一部书终于收尾。

明天飞机就启程了，美丽的东方男作家戴着半框眼镜，坐在电脑前，敲下整篇文章的最后一行。

「end 」

复春其一

开春了。

一到三月份，就是回南天，除了家里到处湿漉漉的烦人得很，风景倒是上上佳。南省层峦叠翠，大大小小的山近在眼前，漫山遍野的望春花延绵不断，在参天碧绿里染去一大片粉色花海。

“妈，暖和了。我推着您出去走走吧。”

“也好……也好啊……”

母亲坐在轮椅上，由将遴推着缓慢上山，这里山路翻修过，有石砖砌的斜坡。

沿路麻雀叽叽喳喳，路边的郁金香水灵得都带露，阳光温暖，鸟语花香。

正是早上，散步的人也多，有老人，有孩子。

时光就这么平淡美好，多年如此。

如果，我没有再次想起虞择一的话。

“南边在盖房子，你看见没有啊？”

“啊？盖房子？”

路人随口交谈。

黎县八百年小县城，近几年总翻新，每次施工大家都新鲜得很。

“就是施工，我听说好像是要建个什么出版社。”

“在咱这地方建什么出版社啊，有什么用？”

是啊，有什么用。

将遴垂下眼，默默推着母亲的轮椅走过。

现在才建，有什么用。

那位大翻译、大编辑，早就走了。

嘲讽地勾起一点唇。

他走了，你倒是建出版社。