“最重要的是，叶子是绿色的。”

明微越说声音越低。干脆抿上嘴，克制住了要跑出嘴巴的情绪。她找来玻璃罐，将它的根茎完整地塞进了罐子里。

罐子摆在了阳台上。 “触手小树”亭亭玉立，安静地伸展着“枝叶”。

明微往玻璃罐里掺了点水。

水一进入罐子，便被“根茎”吸收了个干干净净。触手小树愉快地轻轻摇晃“枝叶”。明微又往里面掺了点水。一直掺到水不再减少为止。

她摸了摸它的“叶片”，轻声说：“加油长大。”

明微照常上学。

每天放学回家会把触手盆栽摆在茶几上，她则趴在旁边写作业。触手盆栽很安静。

晚上睡觉前，她就把盆栽挪到床头，关灯之前，她同它说了声晚安。触手盆栽很安静。

她缩进被窝里，放轻了呼吸，想听听被窝外的动静。然而，外面很安静。触手盆栽就好像真的只是盆栽，不说话，不亲近也不疏远，认真地扮演一株植物。

她数着秒数，猛地掀开被子，想抓住触手盆栽“活动”的瞬间。触手盆栽安静的样子。刚才是什么样子的，现在还是什么样子。

明微盖上了被子，数了几秒，又重新掀开。

触手盆栽还是很安静。

明微不知道自己是什么心态了。她两只手捧着床头的玻璃罐，说：“你说话。”

触手盆栽不说话。

明微沉默地盯着它看了一会儿，放弃了，钻回了被窝。

她以为她要一直养着这盆盆栽。一直养就一直养，鱼都养得起，一盆触手而已。

明微心想。

某天早晨，她醒来的时候，就觉得屋子比平时更暗了。她往旁边一看，触手长高了一截。

玻璃罐太小了，而触手又长得很高，金鸡独立，摇摇欲坠。

明微给它换了个更大号的罐子，挪到了窗户底下，原本是摆水族缸的地方。那里阳光充足，无论是鱼还是植物，都会喜欢的。

在阳光的照射下，触手盆栽黑紫色的叶片辉映着七彩的光，很像乌鸦的羽毛。

有时明微能看见一串符文浮出来，扭曲、游动，又迅速消失在“叶片”的表面。

明微认为触手需要更多的营养。于是她斥巨资买了一小袋肥料，往罐子里倒。

半夜“啪”的一声，明微从床上惊醒，看向窗户那边。玻璃罐碎了一地，触手树蔫巴巴地趴在地板上，根系渗出了白色带沫的液体，流到了床脚。

明微再也不乱给触手补充营养了。

它章汉三又回来了！

触手长得越来越高，快到期末考试的时候，触手主干的顶端已经长到了明微的胸前。

某天早晨，触手长出了它触手生中第一只眼。

一枚眼球，圆圆的，眼白包着眼黑，挂在触手树上，像圣诞树上的小灯泡。

当明微趴在桌子上写作业，那只眼球便转向桌子的方向，直勾勾地盯着明微。

几天后，触手树的某个分支长出了一条人手，臂膀到手掌，倒着的，向上的。当明微走过去，那只人手便伸出来，来够明微。

明微大起胆子，拿起那只人手仔细观察，人手耷拉在她的手心，冰冰凉凉，但很软，有着生命。

是小孩子的手。

手轻轻握住了明微的大拇指。

几天后，另一条手也长了出来。两条人手是从触手树的茎干两侧长出来的，恰到好处地融入了那些触手枝叶当中。

几天后，触手树稍高的位置，两侧长出了人腿，每侧一条。倒立的腿，脚掌朝天。小孩子的腿。

触手树的主干不再向上长，表面开始凹陷，外轮廓有了起伏的弧度，向着接近人的躯干的方向生长、塑造。

明微以为会从触手树中剥离出一个他来。但几天后，触手树停止了生长。

停止生长的树，远远看过去，像倒插在瓶子中的人，人的外轮廓长了一层茂密的毛。

走近一点，就能发现，所谓的“毛”实际上是粗细不一的触手，触手从人的躯干长出来，触手尖儿扭动着，表面的吸盘一张一弛地呼吸。

触手树停止生长了好几天，明微决定向群友求助。

【不可名状社团】

明微：[不好意思，想请教大家一个问题，关于植物养护的。 ]

明微： [我在家里养了一棵橘子树，现在已经长到一米多高了。前两天长得还挺快的，这两天突然不长了，这是怎么回事？ ]

佛祖保佑我主（李浩）： [缺什么营养了吧，试试铺上点肥料呢？ ]

明微：[试过了，橘子树吐了。 ]

金刚甜心宝贝（肖九）：[是不是土壤的问题？ ]

明微：[水培。 ]

佛祖保佑我主： [……]

佛祖保佑我主： [水培能长到一米多高？用的什么水？ ]