说着，她往那边走过去，目光落在姜其然脸上。那张脸的轮廓和周越确实有几分相似，但神情更柔和，眉眼清澈，肤色带着健康的小麦色，一看就是还没被现实的锋刃磨过的少年。

“你好呀，我是你哥的……”她故意拉长了尾音，眼神在兄弟俩之间一转。

周越靠在椅背上，指尖轻敲桌面，嘴角不易察觉地抽了一下：“你悠着点说。”

“……朋友。”她慢悠悠地收尾，声音里带着点调笑，“路知微，也算你学姐。我在哥大读心理学的phd。”

姜其然站起身，神色大方而坦然：“学姐您好，我叫姜其然。”

“哟，这么乖啊。”路知微挑了挑眉，拉开椅子坐下，语气里带着点打趣，“不像你哥，见谁都像别人欠他八百块钱。”

周越抬眼瞥了她一眼，动作不急不缓，面无表情：“我不欠你钱吧？”

“你欠我好几顿饭呢，”她翻着菜单，指尖轻轻划过一排泰文拼写的菜名，头也不抬地接话，“今天要不是弟弟来，我怕都吃不上这顿饭。”

周越懒得搭腔，低头喝了口水。

点完菜，路知微把菜单在桌面上一推，发出轻轻的一声闷响，目光重新落回姜其然身上：“听说你unc读的本科？然后跟你哥申请了一样的专业？你们家是非得把这点学费花在哥大才行啊。”

姜其然先是一愣，像是没想到她开口就直奔主题，随即笑了笑，语气温和：“主要是我哥做过榜样嘛，小时候不懂事，看什么都想跟他一样。”

他说话时目光落在周越身上，那眼神里是真心实意的佩服，也带着点少年人的执拗，他并不觉得跟在哥哥的路上是件可耻的事，反而是一种自豪。

周越只是抬眼看了他一瞬，没说话，唇角若有若无地动了动，像是想笑，又硬生生压了下去。

“那现在还想跟他一样吗？”路知微懒懒地靠在椅背上，眼神却定在姜其然身上。

“我会试试，但我不急。”姜其然笑得淡，语气平和而笃定，“我哥走得太快，我就当是在后面慢慢散步。”

这话不卑不亢，既不怯场，也没有刻意讨好，像是他早就想好的回答，周越听着，心口却忽然涌起一种难以形容的滋味，一种夹杂着重量和暖意的情绪，轻轻压在心头。

路知微挑了挑眉，转头瞥了周越一眼，唇角带笑：“你弟挺会说话。”

“那是，”周越终于开口，语气轻描淡写，像是顺手接过话茬，“从小就嘴甜。”

菜还没上齐，三人闲聊，气氛一时多了几分松弛。

窗外的雨依旧下着，细细密密地敲在玻璃顶上，溅起一圈圈微小的水花。灯光透过水痕洒下来，将三人的面孔映得柔和而暧昧。

路知微挑了挑眉，却没顺着话题往下，而是忽然转向周越，语气像是随口一问：“你最近睡得怎么样？每天能睡几个小时？”

她顿了顿，又仿佛不经意地补了一句：“烟酒都少碰一点，失眠光靠喝酒可不兴。”

语调松松散散，像是朋友间的调侃，可眼神却很认真，那种打量不是随口关心，而是像在悄悄确认什么。

周越被问得一愣，唇角扯了扯：“还行。”

“还行是怎么个还行？”她笑了一下，语气半真半假，“得量化一下。”

“能睡到早上六点了吧。”周越轻描淡写地说。