马车辘辘地碾压碎地面斑斓的月光，一路驶向广平伯府。

途中经历坦途，也经历了凹凸不平的路面，车轮轧过一块嶙峋突起的石头时，整个车厢为之一震。

时彧立刻护紧了沈栖鸢的头。

饶是如此，沈栖鸢仍是被震荡得苏醒了。

时彧低着头，下巴与她的脸颊相贴，沈栖鸢徐徐睁开眼眸，那一瞬，时彧胸口“咚”一声，那根紧绷了一路的琴弦，终于彻底是断裂了。

在他的以为中，女子失去了重要的清白之身，一定是会大吵大闹，饶是沈栖鸢这样好的脾气，也会跳起来，用爪子毫无怜惜地将他的全身挠出无数道血印，就如一个时辰前在莲塘里发生的一切。

又或者，她会恼恨他这么个无耻轻浮的放荡男人，用手掌竭尽全力地抽他的耳光，将他的脸部扇肿，痛骂他的卑鄙淫邪。

无论报复属于哪一种，时彧都愿意全盘接受。

然而沈栖鸢醒了，她醒了，不哭也不闹。

不像在荷塘里时那样用力踹了，也不再哀求呼喊，不再求饶。

浓丽的眼睫几乎颤也不颤，她一动不动地仰面躺在时彧的怀中，宁静的瞳眸，黑如点漆。

没有一丝光泽能透进去，她木然地望向车壁内点燃的宫灯，意冷心灰地垂下了手臂。

时彧不知该说些什么，这样的事，恐怕做什么弥补都是不够的。

他也是第一次经历，一个从来没有任何感情经验的少年，将这种事的顺序弄错乱了，以至于他完全不知道该如何处置。

沈栖鸢的神态让他感到一种无法排遣的恐慌。

“沈氏。”

他错乱地唤着她。

又觉得不对。

舌尖绊了绊，时彧改口唤她的名字。

“沈栖鸢。”

听到自己的名字，对方才终于有了一丝反应。

她缓慢地抬高下颚，碰上时彧的脸。

一刹间，她的瞳孔遽然紧缩。

万千她们在荷塘之中抵死交缠的光影残片霎时划入脑中，无论她怎么哀求，他都不肯放过她。

惨重的记忆朝她的脑海鲸吞而来，她的身体开始战栗，骨骼发抖。

她不愿面对。

两行泪珠从瞳仁之间氤氲而出，在眼窝处汇聚成浅浅的水涡，再一线流下，没入乌黑浓密的发丝间。

时彧不知道沈栖鸢会如此抗拒，他本能地抱紧了怀中的女子，低声道：“沈栖鸢。没事了，你看着我，看着我。”

对方茫然地支起眼睑，听他话地，一动不动地看着他。

时彧的心里像豁了个大洞，冷风从洞口咆哮涌入，吹得他遍体生凉。

饶是如此，他也没法不开口，没法去逃避责任。

“我知道我猪狗不如，强要了你，你可以恨我。”

但他不会后悔。

时彧拧着眉峰，坦然地直视着沈栖鸢乌润柔婉的秋水长眸。

她的嘴唇颤了一下，似乎想说什么，转眼又熄灭了。

沈栖鸢扭脸望向身旁，清澈的泪珠滚下来，越过鼻梁的山根，翻山越岭地往下坠。

簌簌的泪波，烫了时彧的心。

他到现在终于开始承认，可能，也许，他的确是个不成熟的男人。

如果母亲还在，会告诉他应该如何处理这件事情。

这一切来得猝不及防，时彧没有做好任何准备，就在荷塘里与沈栖鸢一晌荒唐。

他们并不是谈婚论嫁、郎有情妾有意的男女，甚至在沈栖鸢眼底，他是个极其可恶的男人。

再多说下去，好像也只是多错一分。

时彧抿住了薄唇，动容地看了沈栖鸢几眼。

她侧过脸颊，向外车外凝目，没有给他任何回音。

马车停在了广平伯府门口。

停下之时，两人由于惯性没有刹住，沈栖鸢险些从时彧的腿上滑了下去。

时彧眼疾手快抱住了她的腰肢，将她拦回，沈栖鸢的头这才得以幸免于难，不曾与木板相撞。

但那只宫灯就没这么好的运气，沿着长凳摔下去，一下便扑灭了。

马车中陷入了一片漆黑。

在不可见光的境地里，声音会格外放大。

彼此的呼吸于此交织，似喘息般，愈来愈浓。

直到沈栖鸢终于应激一般地再也不想听到这个声音，她奋力地推开了时彧，想要出去。

可双腿软得她无法站立。

腿肚儿到现在仍在不停地痉挛。

沈栖鸢一跤摔在了马车里，她头也不回，全凭一股信念，坚强地要逃出去。

“沈氏！”

时彧唤她，沈栖鸢充耳不闻。

她含着热泪爬出了车门，暗处不可见光，沈栖鸢的双掌扑空，连累得她不留神从车辕上滚了出去，径直砸向了路面。

砌路的青石砖砸向肩胛骨，身体传来几乎分崩离