他走进厨房，把热气腾腾的包子码入瓷盘，有些不好意思地低下头，束起的低马尾温顺地垂于后背。

“这是堂哥睡醒要吃的三鲜包，小叔，那我先去康乐大酒楼上班了。”

司二叔哎声应话：“都是我大哥留的钱，你高考完了该用就用，快去吧，别迟到。”

没说包子钱谁出，也没招呼游司梵来一起吃点早餐。

游司梵已经习惯心照不宣的沉默。

他轻声答好，匆匆出门。

锈色的铁质防盗门“哐当”关阖，震落缝隙经年累月的尘埃。

十年前，他跟随父母来贺小叔乔迁新居，这扇门雕花繁复精致，干净又敞亮，他悄悄和爸爸说，自己以后的家，也想要这么漂亮的大门。

他还说，如果能在小叔这里住下就好了。

泛起柔黄光晕的久远记忆里，那年刚满三十的司麓蹲下来，俊朗的脸满是戏谑，用胡茬刺他。