可追踪、可辨认的感觉，他只想捂住脸，往火车车厢里一蹲，

他甚至连票都没买。

但是……他就是要离开。

离开。

这仿佛是灵魂的一种呼唤，让他没有一点办法继续坐在屋里。

离开后怎么办，他也不知道。

大脑苍苍茫茫，仿佛只剩下了这一个指令。无论什么不安和思虑泛上来，他都会想到：

这一辈子，难道我就不能出于自己的念头，冲动地去做什么吗？